ほんとは京都に住みたかった…と思いながら始まる一人暮らし。アパートの2階に住み始めた。

一人暮らし自体はむしろ嬉しかったんだけど

切り離すことができないもの。一軒家住みだったので気にしてこなかった「隣人問題」

良かったことに、私は比較的被害者側でした。(自分でもVCで声を張り上げてしまってるかもしれなくて、加害者かもしれないけど)

中年男性と、女性が住んでいる。

なぜそう思うか？

隣人は、時々癇癪を起こしたかのように大声で怒鳴り散らかす。

隣人は、時々最近の曲らしくない歌舞伎のような歌を大声で歌う。

そして時々テレビから流れるような音声が聞こえる。

そして、大声で怒鳴り始めるのは、割と夜遅くに隣の家の玄関の扉が「ガチャン」と鳴ってすぐ。

なるほど。
家には常に誰かがいて、家に帰ってすぐに妻にストレスをぶつけている。そういう家族なのだと。

ずっと、そう思っていました。

誰かがピンポンを鳴らしに来た。宅配便も何もこないはずだった。

私は「ついに苦情が…」と思ったが、

扉の前には、ある若者が、私と同じ陰の雰囲気を醸し出しながら立っていた。

手に持っていたのは、私のシャツが洗濯バサミでしっかりかかったままのハンガー。
1階？に落ちていたのを拾ってくれたらしい。

苦情ではなく優しい世界が待っていて良かったと思った。

てか、ハンガーごと落ちるってどんだけ強い風が吹いていたんだ？
…じゃなくて！

なんですぐ私のだとわかったのだろう？

そして、ある仮説が浮かんだ。
「この子は隣人の父と母の息子ではないだろうか？」

なるほど。
家族暮らしで、父に怯えながら暮らしている子供がいるのかも。と

そんな感じで、架空の「父」という存在に怯え続けていました。